

Ioana Sandu

# **Memoria muntelui**

Prefață de Adrian Lesenciu

Postfață de Mircea Petean

LIMES  
2019

că ea își îngăduie să dea sfaturi, să îndrume, ca una care a dobândit, prin suferință, înțelepciunea: *înainte de retragerea între/patru pereți/ este bine să te oprești cu numele,/ cu trupul de folos / în locurile ferite de viituri,/ de loviturile cu gust săngeriu// este bine/ să întârzii mai mult/ în fața porții deschise/ în deplină vibrație cu/ timpul / în care te-apropii de tine (Alunecarea numai spre margine)*). În fond, înțelept e ca fiecare, la vremea potrivită, să încerce să-și găsească spațiul protector, spațiul securizant al unor *cuiburi de munte*, cum le numește, atât de sugestiv, poeta.

Rostiri mai mult pentru sine, murmurate în singurătatea munților, poemele Ioanei Sandu, atât de pure în esență lor, au reverberații neașteptat de puternice și în exterior...

**Mircea Petean**  
*Florești, 02.04.2019*

## Cuprins:

<b>Escaladări ale povârnișului paginii sub semnul târziului (Adrian Lesenciuc) .....</b>	<b>5</b>
<b>Memoria muntelui .....</b>	<b>9</b>
Prefacere în fața Crucii .....	11
Dacă te duci înainte .....	13
Iar stai cu fața în palme .....	14
Treci cumpăna între munți .....	15
Și interiorul se izbește de stânci .....	16
Golul desfăcut întocmai .....	17
În ecoul de adânc .....	18
Întâmpinare .....	19
Era bine să vorbesc mult .....	20
Ziua cea mai umedă .....	21
Nu poți să rămâi astfel .....	22
Când vezi mai întâi departele .....	23
Un joc al vremii .....	24
Judecata unei tăceri .....	25
Slaba putere de până acum .....	26
Amănuntul viu .....	27
Pe fruntea Zamorei .....	28
Între arbori .....	29
În fața cascadei .....	30
Se vor desface aripi .....	31
Ești în fața muntelui .....	32
După înseninare .....	33
Popas în amiază .....	34
Îndată se face loc .....	35
Imaginea de acum .....	36
Între ape .....	37

După o tăcere mai lungă .....	38
Rostirea neîncepută .....	39
Din nimic vine o revelație .....	40
Se petrece o limpezire .....	41
În Palanca .....	42
Recuperare .....	45
La retragerea din senin .....	46
Cum trece un cuvânt .....	47
Insula dintre ape .....	48
Focuri aprinse .....	49
Înălțimea te apropie .....	50
Clipa galbenă .....	51
Doar mirare este .....	52
Mesajul înălțimii .....	53
Piatra din vârf .....	54
Mult galben .....	55
Vârful atins .....	56
Atingi vârful .....	57
Aproape de mânătuire .....	58
Reculegere .....	59
Un detaliu .....	60
Alunecarea numai pe margine .....	61
Un ajutor vine .....	62
Singură alegi opțiunea .....	63
Biografia continuă .....	64
Cuiburi de munte .....	65
Spre împăcare .....	66
Ai ajuns în fața templului .....	67
Pe Sfinx .....	68
Cine va veni după tine .....	69
Tapiserie de munte .....	70

<b>Lumi amestecate .....</b>	<b>71</b>
Pasărea înălțimii .....	73
Din prea multă risipă .....	74
Se schimbă ziua la față .....	75
Vârful dat la o parte .....	76
Necuprinsul .....	77
Calea tăcerii .....	78
Fărâme de timp .....	79
Nici cea mai mică nădejde .....	80
Ridicarea pe vârfuri .....	81
Între vale și culme .....	82
Ți se pare cerul .....	83
Ești în alb .....	84
Risipă de iarnă .....	85
Se deschid porțile în ceruri .....	87
Cuvintele caută îngeri .....	88
Fulgi de zăpadă .....	89
Veșmânt iernatic .....	90
Sub Caraiman .....	91
S-au aprins candelabrele iernii .....	92
La ieșirea din iarnă .....	93
Lumi amestecate .....	94

<b>Pe cărări de munte (Mircea Petean) .....</b>	<b>97</b>
---	-----------

## Prefacere în fața Crucii

Numele se preschimbă acum,  
în supraviețuire de munte se-ntâmplă  
cu semnul crucii pe creștet

mă strecor prin meandrele reci  
repetând că nu sunt în restriște  
cum nu am fost nici când  
s-au zburătăcit niște ani  
și-au dezgolit groapa  
din marginea câmpului

în adâncul ei  
să petrec întunericul,  
el însuși  
în mine  
adânc

sunt într-o teribilă stare de jertfă  
și apa care îmi spală temerile  
devine dintr-odată o cale  
cu multe păsări deasupra,  
fundal de apus  
pentru adăpostul de jnepeni

se întâmplă o prefacere în fața Crucii  
translucidă

cum în comuniunea de apă, de aer, de pământ  
cu preaplinul răsfrânt  
în aproape

cum eu, nevăzută,  
sorbindu-l.

## Dacă te duci înainte

semnele vor fi în sălașul pietrei  
și rămâîn în trezire  
cât mai aproape de cuibul luminilor  
din Muchia Lungă

cauți drumul,  
se triază celulele sănătoase  
se prescrie și mica dorință  
în jurnalul unei duminici

te mistuie foamea și setea  
cu apă și pâine alături

trebuie să fii la fel de lucidă  
ca în tiparul primei schimbări  
după vorbirea cu sfintii

tu fiind înăuntrul schimbării

reînnoindu-te treptat  
fără prea multe pretenții.

de parcă ai fi petrecut o mie de drumuri  
cu îngerii-n stol  
după tine

din nou te cuprinde o teamă,  
cum te ridici dintr-o apă  
și cum sari ca din foc,  
întorci capul  
întinzi mâna  
răsucești trupul

te împiedică o durere  
te agăți de neant

se întâmplă vârtejul  
lăuntric  
în marginea vieții  
cu hainele tărâte pe jos.

## Treci cumpăna între munți

cum plângerea surdă  
peste grija de somn,  
plângere din aproape  
bolborosind rugăciuni,  
curgere îvolburată  
în orizontul mult prea îndepărtat  
de inima prăvălită  
în vad

te pomenești dând cu pumnii  
în porțile cerului,  
lovești o stâncă între două poteci  
și trântești alta în hăul de cumpănă  
pe aceleași răni

puțin mai lipsește  
până la ruperea trupului  
cu tulburare continuă  
în sunetul slab

abia prinzi bușteanul

și cumpăna o treci  
cu lemnul în spate  
cu față în sus.

când nu reușești să mai faci un pas  
către tine,  
se sparge trăznetul  
și urcă plângerii spre cer,  
icnește mila unei ființe  
spre altele  
cu nădejdi mai puține

păsări multe cad pe cugetarea subțire  
și ceasul bătut cu jnepeni și pietre  
nu mai rabdă nici vorba  
cu nodul în gât

ești târât cu strânsura de ierburi  
pe conglomerate fluide  
peste brădetul primului cer

se fisurează adâncul

scâncetul este cu plâns

aleluia este acum  
pentru cine prinde ancora  
cu mâinile în cer.

## Golul desfăcut întocmai

Dar tu ai tremurat pe stâncă  
din mijlocul apei,  
te-au zgâlțait daimonii  
din toate încheieturile,  
au urlat sălbăticinile pădurii  
gata să cadă și luna plină  
în moalele capului

vertijul a clătinat creierii,  
a împrăștiat strigătul prin luminările apei,  
amarul de-o clipă  
desfăcut întocmai  
cu toate punțile prăbușite

și cum nimeni nu-ți știe liniile palmei  
nicicum linia vieții  
întreruptă de câteva ori,  
nu dai bir cu fugiții  
printre cei agătați în beznă

calci în picioare îmbătrânirea  
cu abandonul  
dintr-odată asprit.

locuri nemântuite  
goluri răsucite  
în gol  
neîndurat

vlagă subțire  
cu frică de moarte

nimicul fără pretenții  
în felul cum pierdem nădejdea

în respirația  
cu frigul în oase.

## Întâmpinare

Ce poți să mai faci  
când și ultima vorbă  
te lasă scormonind înfrigurarea  
din carne

numai clipirile pleoapei  
dezvăluie îngăduința fibrei  
pe cuvântul mâhnit

devii soră și frate cu mai mulți  
și în grabă,  
gestul de sprijin pare deschis  
și crezi că este bine ce faci  
pentru următoarea călătorie  
cu stingerea durerii  
pe bătaia de clopot

ai calculat detaliile îndestul  
cu măruntul bine lustruit  
pe orice amânunt,  
ai albit și victoriile mici  
cât să intre într-o întâmpinare  
cu mâinile încălzite,  
cât să treci bariera  
prin mai multe ape uitate.

când oamenii îl chemau pe Dumnezeu  
în strigătul unei duminici  
peste prăpastia din sufletul lor

când au fugit cerbii

atunci era bine să vorbesc mult

câteva vorbe ar fi dezvelit locul inimii  
și ruga fără încetare s-ar fi auzit  
și în celălalt capăt al lumii,  
s-ar fi văzut Crucea  
cu toate brațele luminate  
cum și brațele mele  
înfășurând trupul crud

s-ar fi văzut cerbii în tulbure timp  
între fugă și spaimă

m-aș fi văzut eu  
cu alt cuib  
în propriul meu suflet.

## Ziua cea mai umedă

Îmi amintesc,  
venise o corabie mânată de briza subțire,  
naufragiase chiar în lumișul  
din fața inimii,  
eu săvârșeam ruga cu plângeri  
în intervalul blațin

s-au desfăcut cerurile  
și cerbii-au fugit prin pădurile goale  
ardeau mestecenii

ceva rău spre mai rău  
se întâmpla

trebuia să urmez cerbii  
în alergătura lor mai aproape de ceruri,  
ar fi rămas ziua  
de pomină,  
cea mai umedă între lacrimi

și-n anotimpul aceleeași lumi.